酒桌上，我属于后生，大家也不会把我拿正经人看待。他们每人跟前都放了烧酒盅，轮到我了，知事却绕了过去，绕过去就绕过去，还撂了一句闲杆子话：“你能喝个球。你老子呢？”我就说今个专门喝球来了。知事就说看把你能的，给你个称，还上秆子呢。四伯就说给他个盅子，看他狗贼咋样烧心。

　　乡间办事，酒桌全是方桌，四围坐八个人，也叫八仙桌。这一桌子上总共坐九个人，他们把我当孩子，所以，就在旁边支了一张拼凳。我心里老大不悦，但也不便声张。我在心里恨父亲，本来是你的事，叫我来丢人显眼的。我发誓以后再不会干这放屁不打粮的窝囊事了。

　　大家一边夹了菜，一边轮换着喝起酒来。到我跟前，四伯说：小着喝。我说不咋。

　　四伯旁边坐着刘二头，刘二头50多了，在这一桌算年长者，所以和四伯坐了上首。他说：“叫他喝，看他牛逼么！”我就说二叔，我可要好好敬你的。说着就端了杯子，伸到他面前。刘二头说这狗日的还跟我较劲呢。我说叔呀，那敢呀，我们紧关门也关不住呢。刘二头知道我说话的意思，在场面上他不便发作，就讪讪地喝了，喝完，他就只顾和别人推杯换筷子，全不理会了我，好象什么也没发生。酒过三巡，大家都有些热火了，于是，一个个面红耳赤，不再拘谨和讲究礼数，推杯换盏，大喊大叫，全没了样。我那天不知怎的，还真跟刘二头拼上了火，我敬他一杯，他让我喝一杯，一来二去，一整瓶长安老窖就见了底。刘二头舌头有些打紧，他喊知事再来一瓶，四伯说算了，都不少了。刘二头说：“球，再来，我能喝过他老子，把他小子还能放在话下。”

　　听了这话，我气更不打一处来，我今天非要比我老子强，也好给年看看，免得你以后还是瞧不上人。在农村，许多事情似乎都在暗暗较力，无论什么方面，只要你比别人强，你就能走在人前。知事送来一瓶，说：“没了就喊我。”我也有些多了，心里热辣辣的烧，但觉得还算清醒，只是话多了，但还不至于语无伦次。刘二头却急红了眼，一杯又一杯地喝。我吃一口菜，就和他碰一次，直到他钻在桌子下，还骂着：“这狗日的，看着不咋，有熊量！”

　　那年，我16岁。此后，在村子里，人们不再提说父亲喝酒的事，一旦说喝酒，话题总离不开我。在我家，父亲已经退出了主导地位。他时常躺在藤椅上，发呆。我知道，父亲老了。
　　
　　 四

　　和父亲的明火执仗是我上高一那年。农村的孩子上学，每年有秋、忙两个假。忙假也就是夏收假，让孩子们好给家里一个帮衬。我放假回家，帮父母割麦子，刚开始劲头很足，一忽儿就到前头了。到了大中午的时候，我已腰酸腿疼的，身上的汗毛毛虫般游动，手上已磨出了水泡，水泡又被磨破了，又磨出血泡来，稍不留心，被麦芒扎一下，钻心疼。实在干不动了，看着焦火的太阳，我恨不得在凉荫处美美的睡觉。我开始胡乱割胡乱放，中午麦子被太阳一晒，麦粒很容易脱落，被我这样一折腾，麦粒就刷拉刷拉地往地上掉。在这个时候，谁的脾气都焦火，母亲没好气地说，你割不动就歇去，不要乱糟蹋了。我没理睬母亲，还是那样，此时，我感觉不是在割麦子，而是在拔。父亲先是瞪了眼睛，然后又继续割麦子，他镰刀轮得很快，带了很大的气，我感觉他恨不得把地搂穿了似的。忽然，他掣转身，拾起一块土块，向我砸了过来，我迅速地躲过了。他又拾起一块，又一次向我砸来，他一边砸一边骂：“狗日的，你枉长了墙高的汉子，你枉读了这些年书！”。我这次没有躲，你砸吧，看你能砸成啥样？土块偏不偏端不端砸在我的腿上，夏天的衣服单薄，土块砸到腿上生疼。母亲就过来扯了我快躲开，我一甩手，说：“砸死了零干！”

　　父亲也许砸上了瘾，他又一次拾起一块，砸了过来。母亲急忙拦在前面，为我遮挡住了。土块正好落在母亲的头上，母亲用手去捂。我就拉开母亲的手一看，母亲头上出了一个大血苞。我一下来了气，就迎了上去，说你打，看你能打成什么样。反正我的命是你给的，你今天就收回去。父亲也许是被我这样的举动震慑住了，也许他根本不会想到自己的威严怎么到了这样不值钱的程度，竟然只值几个土块。父亲一屁股坐在麦捆上，一双粗糙的大手，抱紧了灰发蓬乱的头。他一言不发，身体不住的颤抖。

　　就象一头狮子，突然没了斗志，父亲更加沉默了。要是以往，父亲的沉默是一种威严，现在，他的沉默就是无奈，就是对现实不得已的接受。过去，我与父亲之间缺乏沟通，缺乏交流，现在连交流的可能似乎都没了。过去我们是冷战，现在，父亲连冷战的心劲都不要了，他沉默得如一座冰山。
　　
　　 五

　　发现父亲的老态是86年我参加高考，那天，我觉得父亲真正的老了，他对我已经不是过去的命令和严厉，而似乎多了小心翼翼。记得有谁说过：“三十年活儿子，三十年活父亲，再三十年还是活父亲”。那天，父亲带了祖母给我煮的鸡蛋和烙的油饼，骑了自行车，赶到县城，守侯在铁门外。我和同学一边说话，一边往外走，突然，看见父亲站在那里，戴了一顶草帽，佝偻着身子。我过去了，就问：“你咋来了？”父亲很拘谨地问我：“考得咋样？”我说就那样。父亲不好多问，就将鸡蛋和饼递了过来，我还没接到手，他竟然已经松开了。“啪嗒”一声掉地上。父亲弯腰去拣，我就说：“还拣啥？”父亲看了我一眼，很过意不去地说，“我们到外边吃吧。”我说不用了，一会儿几个同学一起吃饭的。父亲就说问我需要钱吗？我说够了，父亲也许觉得自己帮不上上呢们忙，就说他先回了。父亲走后，我觉得自己实在过分，连问父亲一声吃了都没问