走不出家门的东北人

——选自石钟山随笔集《我的人生笔记》

东北人不愿远离故土是由来已久的。现在东北人的上一辈，或再往上数一两辈都是中原一带的移民。那时，多事的中原三年两头地闹灾荒，灾荒到一定程度，人们就无法生存了，于是大批的中原人，一肩挑起全部家当，扶老携幼，向北，越过山海关，走向东北大地。在黑土地上开荒种地，繁衍生息。于是，他们成为了移民。直到现在，上了些岁数的老头老太中，仍能听见久违了的乡音。他们一边在墙根下晒着太阳，一面在自己的陈年旧影里翻拣着逃荒的经历。然而，儿孙们已经早就成为了纯正的东北人了，他们一生下来便接受了东北的寒冷与日晒，以及风雨和黑土地，他们讲着一口粗犷、豪迈的东北话，呵出的气都带着黄豆的腥味。

就是这一批一茬的东北人，终于在黑土地中的某个旮旯里找到了他们生存的空间，他们再也不愿意舍家离去了。他们的信条是，外面天堂一样的好，也不如家里的热炕头。爷辈们逃荒的经历和那种不愿意背井离乡的情结深深地浸进他们的骨子里，成为他们今日不愿意离开家门半步的理由。

在共和国将帅录中，很难找到东北籍的名人。南方人在轰轰烈烈闹革命时，东北人还在黑土地上心满意足地开荒种地，过着老婆孩子热炕头的小日子。就是从延安开进的东北大军，也没能完全搅起东北人离家而去的觉醒意识。不是他们不愿意参加革命，也不是他们觉悟不高。主要的原因，还是不愿意离开家乡这方故土，就是那些参加革命的，随队伍南下，一过山海关，他们便一步三回头，眼神里写满了对故土的流连和思念。一俟战争结束，他们想方设法回到东北，甚至舍弃高官厚禄，回到东北过平常百姓的日子。

这在外人眼里不可理喻，但在东北人的内心世界，他们有千万条理由回到家乡。因为只有家乡才让他们心里感到踏实，就是做的构也是宁静祥和的。

最近这三十年时间里，其他省份的人们，或南下或北上打工，寻找营生，在这些流动的人群里，却很难找到东北人的身影。并不是东北人的日子过得比其他省份的好，而完全是因为，他们不愿意离开家乡。

有些许的人也动过离家外出的想法，甚至也有人行动了，一旦到了外面，他们便开始思念了。这种思念很具体，两间房，一盘热炕，还有院里的鸡窝和那两棵树，这一切都成为了他们思念的对象。外面的楼房、汽车让他们感到不真实，不亲切，在外面的夜晚里，连梦境都是那么的让人伤感。他们时常睡不着觉，就是睡着了，也时常会在思乡的悲切哭声中惊醒。他们咬了牙，切了齿地下了最后的决心，买张单程车票回家了。一走进家门，他们的心安了，神静了。

东北人也想把日子过得好一些，也想南下打工，吃点苦、受点累不算什么，然而一离开家门，他们才发现自己当初的想法很可笑，思念的心情压倒了一切雄心壮志。

身在异乡的东北人因此脾气都很大，动不动找人打架，或者喝得大醉，那是回为他们思乡，而又没有办法回去。所以，他们才找茬儿发泄心中的苦闷，让一个接一个的事端，平息他们思乡的焦灼。

出门在外的东北人，听不得别人讲东北的坏话，你要是说东北不好，他会脸红脖子粗地和你争执，甚至动拳和你干架。他们希望旁人看得起他们，和他们交朋友，一旦东北人把你当成了朋友，他会掏心挖肺地对你好；就是你欺骗了他，他也会认为你不是故意的，朋友嘛，咋能做出这样的事来？但有一天，你的把戏被东北人看穿了，他就会把你当成仇人，找个机会把你给灭了，否则他心里就堵得慌，难受，难忍。你对他的残忍，东北人会十倍百倍地回敬你，然后拍拍屁股走人，回家等着去了。等着你去报复他，或者警察找上门来，不管谁来，东北人都是一副面无惧色的样子，戴上手铐的他们回身叮嘱妻儿老小要好好地过日子。这回真的走出家门了，被判个十几年的刑，或吃一颗枪子儿。这时的东北人也不说一句悔话，他在心里豪气万丈地说：老子够本儿了。

不出家门的东北人一般都没那么大的脾气，老实、本份地日出而作、日落而息地生活。苦点没什么，累点没什么，日子么，在他们的心里本该就是这个样子。只要让一家人守在一起，再苦的日子也是甜的。

东北人离不开家门，他们和自己清贫的日子相守着，于是就有了日子，有了属于他们自己的日子。

当他们在电视里看到成百上千的民工们聚在火车站的候车室里，争着、抢着去挤火车时，他们在心里把这些民工嘲笑了一遍又一遍。他们也为自己眼下的日子而感到满足，当劳累了一天，从几亩地里往家走去时，远远地看见了炊烟，听到自家的鸡鸣狗吠，他感到这日子从容而又踏实。

这就是走不出家门的东北人。