吴晓军祖籍山东,1953年随父迁家
1995年的吴晓军
北京。1965年中学毕业后,吴晓军先后上过财会班,后来分配到北京化工三厂工作,这一呆就是19年。
1983年,计算机在企业应用还是新鲜玩意儿。吴晓军和几个同学借机与厂长聊天,终于让厂长动心,花5万元买了一台计算机。那是一台BCM-3的8位机,国产货,但已蔚为奢侈。吴晓军在8位机上就开始琢磨汉字问题。经过改造,BCM-3已经可以打印出相当漂亮的报表。
1985年,厂长认为5万元买回来的“铁疙瘩”还颇有些用处,便出资十几万一口气买了5台PC/XT机。吴晓军开始为这几台机器忙乎起来:办培训班,装汉字系统,打印报表等。当时的CCDOS 2.10做得并不怎么出色,尤其在字库和打印方面不如人意。吴晓军拷了个24点阵的打印字库,并对其进行技术改造,压缩成3张低密软盘,这就是最初的2.11。
二个月后,增强版本2.12诞生。1986年初,在军事博物馆举行的一次展览会上,吴晓军的2.12初露锋芒,同时偶然地结识了后来担任晓军电脑总经理的雷虹。
为了减少字库对内存的占用,并保证硬盘访问频率更低,吴晓军开始思考2.12的改进版。1986年4月,2.13问世,该版本仅将一级字库驻留内存,同时采用绝对扇区方式访问硬盘。
1986年12月,吴晓军对2.13作进一步改进,增加了4种字库,并改善输入法。既然改动不大,吴晓军也无意把它称为2.20,是为2.13A。于是,2.13后续版本一直沿用着英文字母的升序排列。
1987年,由于各种因素的驱遣,吴晓军从化工三厂调到电子部六所平安里门市部工作,2.13也随之在那里销售开发。
随着功能的不断增加,2.13的版本一直在跟进。A、C、D、E、F、H,只有G版是个例外。其中有这么一段掌故:
经过简单加密的2.13新版本每每面市不久,解密版便到处流行,吴晓军很想知道个究竟。有一次,某厂商给用户配机器时,用户特别提出想装一套全拼。吴晓军便顺水推舟加了上去,并郑重其事地标注为2.13G版。果然不久之后,这个纯属子虚乌有的试探性G版便在市场上堂而皇之地散布开来。
1990年,吴晓军同已经从单位出来经营“晓园电脑”的雷虹等人计划着创办公司、销售2.13等诸般事宜。夏天,吴晓军正式提出辞呈,六所没有着意阻拦,只是让吴晓军起草了一个“2.13F、2.13H版权归属”的简单说明。后来,六所所长还曾感叹,“不该放吴晓军走。”可当初,谁又能料到几年之后是什么样呢?
“五个人凑起来的股份,两个人开发的产品,晓军电脑公司正式剪彩了,我出任董事长。”
1990年,晓军电脑工程部成立。5个人每人凑了2000元的股份,吴晓军负责2.13的开发,雷虹和另两人主管销售,机械部信息中心的一位股东开发dBASE的程序自动生成软件。
1991年,吴晓军开始准备开发晓军汉卡。依赖于2.13H,吴晓军用汇编重写了所有代码。I型汉卡比较简单,很快被II型汉卡所取代。
1992年,中国软件市场吹的是“硬”风。汉字系统、中文字处理、中文排版,本已十分窄僻的中国软件领域,纷纷无意直面盗版的压力。防解密成了大家“苦不堪言”的“洪水猛兽”。汉卡是这场混战的焦点。巨人、方正、王码、晓军各种汉卡粉墨登场,市场拼到最后,似乎大家都是盈家。2.13II型汉卡为晓军电脑公司的成立以及最初几年的利润增长打下了坚实的基础。然而,迟到的隐患一直笼罩着业已扭曲的软件市场,晓军汉卡也不例外。
1992年6月10日,晓军电脑公司正式成立。中关村颐宾楼三层的爆竹声中,吴晓军为自己与伙伴辛勤创业的结晶剪了彩。那是值得回忆的年月,踌躇满志的计算机从业者们众志成城,大家把脚下的这片土地幻想成10年前美国的“硅谷”,共同期待着中国软件腾飞的黎明。雷虹与吴晓军忙着一年一度的全国巡展,从北国冰城到南疆特区,大家倦慵的脸上写着激情的微笑。1993年,晓军电脑在全国各地已陆续设置23个办事处,共有员工150余人,规模可谓宏大。无论是吴晓军还是2.13汉卡的事业,正勃发出一片盎然的生机。
吴晓军在小屋里写程序。推开窗户,他有些隐忧。各地纷纷传来消息,汉卡销售持续低落,品牌林立的软汉字系统正在抬头,花样翻新的技术拥蹙而来,吴晓军有些拿不定主意,自己刚写好的支持直接写屏的软汉字系统该不该推出去。
雷虹和其他两位副总经理主持着公司的经营,他们给吴晓军带来的决策是:软汉字暂时不要推出,汉卡的日子本已窘迫,权且放一放吧。
这一放,就是一年。支持直接写屏的软汉字系统2.13L推出为时已晚。晓军电脑在直线下滑的汉卡营收中节节失利,公司面临高峰之后的低谷。不久,正在徘徊的吴晓军接到雷雷虹想出的“新点子”:公司要做中文速录机,时值1994年春节。
“晓军电脑到今天这个地步,我让出了公司法人的位置。”
中文速录机不失是一个好东西。通过特殊的键盘,连续输入汉语拼音就能自动生成汉字文档,这自然是很多人梦寐以求的好事。在人代会、党代会、法庭审讯等很多场合也确有其独到的用处。但中国的应用市场就是这么怪,晓军电脑在中文速录机上的庞大投入终究自噬了苦果。
雷虹,还有当时的董事会都把中文速录机看成晓军电脑重焕青春的“突破口”。吴晓军尽管心里没有底,但也默认了,至少,他未曾料到这里面本身的技术难度。
公司为速录机没少花钱:在中科院化学所租了一座楼,一年50多万;在云南开一次代理会花去30万;1994、1995年专为之巡展;其他项目也纷纷下马。钱花得痛快是想收获更大的利润回报,结果却事与愿违。
费牛劲做出来的速录机,羞答答难以实用。智能识别率不理想、专用键盘培训时间长等弊病一时在技术上难以克服。直到最后,晓军电脑的中文速录机也未能挽救公司衰退的厄运。
吴晓军作为公司董事长、企业法人,陷入了十分尴尬的境地。越到后来,他越感觉情况不妙。当时,他曾想到过做晓军电脑的自有品牌微机。
1994年,晓军电脑与颐宾楼合作开办了颐科电子市场,销售电脑配件。吴晓军决心趁此机会,自己组织货源装配计算机,并打出晓军电脑的品牌。事实上,后来售出的贴有“晓军电脑”标牌的计算机质量都不错,用户也很信赖。但由于吴晓军与雷虹经营思路的分歧,晓军品牌PC机计划胎死腹中,终未成气候。
1996年初,晓军电脑彻底陷入经营困境。正当大家一筹莫展之际,公司五人创业组中的一人离开了公司,很多开发人员和销售人员也陆续辞职。昔日声势浩大的晓军电脑,如今只能苦苦支撑。“公司走到今天这一步,主要经营人应该负起责任”,吴晓军在新年董事会上提出,“我让出公司法人的位置”。四人董事会最后决议,“董事会解散,所有原始股冻结,雷虹出任企业法人,同意吴晓军辞职”。
1996年后的晓军电脑已与吴晓军无甚瓜葛。CSC收购晓军电脑虽轰动一时,中关村“村民”莫不瞠目,然而,吴晓军黄鹤已杳,这是后话。
“我当初就说过,只要六所搞微机,我一定会回去的。”
1997年7月,电子部六所华胜计算机公司爆出冷门,“华胜也要做PC”的传闻不胫而走,多家新闻媒体均以重要版位刊载了该消息。正受聘于中农公司从事网络建设和系统设计的吴晓军,此刻的心情难以名状。很早以前,吴晓军就对六所所长说过“只要六所搞微机,我一定会回去的“。现在设想果真成了现实,而世事沧桑,吴晓军亦非当年的吴晓军,他还回去吗?
1997年10月,有消息证实,吴晓军已在华胜上班,出任微机事业部总工程师。所谓“三十年河东,三十年河西”,人生不过短短的一个轮回。前后不到7年光景,吴晓军二进六所,岂不正应证了这道偈语么?
从马来西亚考察回来,吴晓军认认真真开始走他的“华胜”路。划分产品线、策划品牌形象、研究机型配置,吴晓军在新的征程上同样忙碌。只是,没有了当初的“身不由己”,他显得更加豁达。回忆晓军电脑走过的几年,吴晓军谨守沉默。过去已成为历史,历史亦是财富。吴晓军说他要整理一些东西,他是对的。
吴晓军印象
吴晓军可称得上PC领域的第一代程序员。2.13曾一度影响过我国微机汉字处理的一个历史阶段。在众多初涉计算机汉字处理的年轻人心目中,吴晓军、2.13、晓军电脑三者之间是一个不折不扣的等号。